El cuerpo antisocial by De Laurentis, Teresa
Teresa De Lauretis (Milán, 
1938), teórica pastestruáura/ista 
y cinematográfica italiana 
residente en EE.UU. es editora 
desde 1986 de la prestigiosa 
revista Feminist Studies/Critical 
Studies. Pionera de la Teoría 
Queer, se interesa especialmente 
por la representación 
cinematográ(lca de la mujer y el 
signi(lcado de la de(lnición sexual. 
Es autora, entre otras, de Alicia 
no: feminismo_. semiótica y cine 
( 1984) y Tecnologías del 
género ( 198 7). 
El presente ensayo tiene su 
origen en el curso impartido por 
la autora en la Catédra de 
Pensamiento Contemporáneo de 
la Fundación Cañada Blanch 1 
Universitat de Valencia (Valencia 
5 a 13 de mayo de 2011), bajo 
el título "El cuerpo antisocial: el 
cine de David Cronenberg entre 
comunicación y virtualidad". 
1 . Citado de la narTación de la 
voz en off de la película. 
T EMAS 93 
El cuerpo antisocial 
Teresa De Lauretis 
El cine de David Cronenberg es una reflexión sobre las fuerzas creativas y destruc-
tivas que son inherentes al individuo y pueden transformar la cultura y la sociedad. El 
punto central de su reflexión, la fuente de la creatividad y la destructividad humanas, 
es la sexualidad, representada como la interacción de la biología y la fantasía, del cuerpo 
y de la mente, un espacio virtual similar a la concepción freudiana de la psique. Freud 
arroja una larga sombra en las películas de Cronenberg. Desde la primera, la película 
Transfer (1966), en 16 mm, cuyo título y argumento juegan con el concepto freudiano de 
transferencia, a la más reciente, Un método peligroso (2011), que remite directamente al 
psicoanálisis y pone en escena a su inventor, la sexualidad humana se representa en sus 
formas perversas, transgresivas, excesivas y patológicas, relacionadas con la figura del 
científico visionario y el artista creativo cuyos experimentos originan una mutación física 
y una transformación de la sociedad. 
En sus primeras películas, experimentales, los científicos son figuras ausentes o dis-
tantes, muertas o veneradas. Su visión y su trabajo experimental son practicados por dis-
cípulos, en sujetos vivos, en instituciones llamadas la Casa de la Piel, el Instituto de Enfer-
medades Neo-venéreas, o Importación/Exportación Metafísica: el doctor Luther Stringfellow, 
«afrodisiasta y teórico», de Stereo (1969) es el autor de experimentos psicosexuales supues-
tamente telepáticos pero que se muestran ante todo en la oralidad y la «omnisexualidad »; 
el dermatólogo Antaine Rouge de Los crímenes del futuro ( Crimes of the Future [ 1970]), 
es el descubridor de una enfermedad causada por cosméticos, un «eflujo blanco, gasifi-
cado y amorfo que sale de las orejas y la nariz » que la gente está irresistiblemente impe-
lida a oler y a lamer. ' 
La alusión a Freud es imposible de obviar en el primer largometraje de Cronen-
berg producido comercialmente Vinieron de dentro de ... (Shivers [ 1975, estrenada en los 
Estados U nidos como They e ame from within]): el catedrático de universidad E mil Hob-
bes, especialista en enfermedades del aparato urinario, está experimentando con un tipo 
de parásito que pretende que se alimente de los órganos enfermos para devolverle la salud 
al cuerpo. Sin embargo, el parásito (cuyas forma y manera de aparecer proporcionará el 
prototipo de Afien de Ridley Scott, de 1979) resulta ser una combinación de afrodisíaco 
y enfermedad trasmitida sexualmente; sale del cuerpo de un paciente en un complejo de 
apartamentos de lujo y se extiende como un virus por todo el edificio, desencadenando 
un impulso incontrolable hacia el sexo violento e indiscriminado en todos los inquilinos, 
incluidas las personas mayores y los niños. Los esfuerzos del cuerpo de médicos y del per-
sonal de seguridad para contener la epidemia fracasan cuando también ellos son ataca-
dos por el parásito y se unen a la orgía sexual general en la piscina comunitaria. La pelí-
cula termina con los inquilinos abandonando tranquilamente en sus coches el lujoso 
edificio, la mañana siguiente, como si fueran al trabajo: la imagen misma de la normali-
_________ ,dad_S_o_cial,__pero_queda claro que van a extender el virus - la sexualidad- ¡:>or el mundo. 
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Tanto si Cronenberg lo pretende como si no, la secuencia final de Vinieron de den-
tro de .. . es una ilustración perfecta de la famosa ocurrencia que Freud dijo a C. G. Jung en 
el barco que los llevaba a los Estados Unidos para un ciclo de conferencias en 1909: 
«No saben que les llevamos la peste ».2 Freud se refería, por supuesto, al psicoanálisis y 
no a la sexualidad, pero mirando atrás podemos decir que una de sus mayores contribu-
ciones a la modernidad cultural es la nueva comprensión de la sexualidad en la que se 
basa el psicoanálisis: la sexualidad no es sólo cópula, el sexo reproductivo o genital de los 
adultos, sino que incluye la sexualidad infantil, que es polimorfa-perversa, no reproduc-
tiva, hedonista y sin reglas. El proceso de crecimiento conlleva la formación de una agen-
cia interna, el ego, que adecua el individuo a las exigencias de la sociedad civilizada, y 
luego reprime, refrena o redirige los deseos ilimitados y los placeres corporales de la infan-
cia. La sexualidad adulta, en otras palabras, es el efecto en el cuerpo de procesos psíqui-
cos: la represión, lo inconsciente y la fantasía. 
El sello del cine de Cronenberg es el cuerpo antisocial, sexualmente transgresivo: 
sus órganos y fluidos internos (el cerebro en Scanners ... Su solo pensamiento podía matar 
[Scanners], el útero en Inseparables [Dead Ringers], el ano-máquina de escribir en El 
almuerzo desnudo [Naked Lunch]) no son lugares de creación o concepción natural sino 
sitios de mutación y creatividad; sus zonas erógenas se multiplican por orificios que de 
repente aparecen en partes inesperadas de la anatomía humana: el corte abierto en el 
abdomen del hombre, en el que se insertan una cinta de video y una pistola en Video-
drome; el agujero en la axila de la mujer de la que sale un aguijón mortal en Rabia (Rabid); 
las heridas y cicatrices de las víctimas de los accidentes de coches en Crash; el « biopuerto » 
en eXistenZ, un orificio protético situado en la base de la médula espinal, que domina las 
funciones erógenas tanto del ano como de la vagina en relación con un órgano sexual, 
la «vaina», que es a la vez masculino y femenino, y exterior al cuerpo.3 
Es como si lo que la civilización ha reprimido en los individuos volviera al cine de 
Cronenberg como imágenes de cuerpos desfigurados. El cuerpo mutante, innatural, 
protético, incontrolable y traumático de muchas de sus películas ya no es la envoltura 
protectora del yo, la frontera que garantiza la integridad física y la identidad social de la 
persona; es un cuerpo permeable, penetrable, abierto a influencias y ataques externos. La 
representación visualmente impactante de ese cuerpo les ha valido a sus películas la defi-
nición de «terror biológico »;y a su director, el título de creador de un nuevo género 
cinematográfico: «el cine de terror biológico». 
Después de Vinieron de dentro de ... , al científico visionario (loco) se le otorga una 
presencia diegética más llamativa y él mismo muta a la par quela difusión de las nue-
vas tecnologías sociales: la cirugía plástica y estética en Rabia (1976), la psicoterapia en 
Cromosoma 3 (The Brood[ 1979]), bancos de datos informáticos en Scanners ( 1980), tele-
visión y grabadoras de cintas de video en Videodrome ( 1982), hasta las biotecnologías y 
los videojuegos interactivos de eXistenZ (1999) . El cirujano plástico Dan Keloid de Rabia, 
el psiquiatra Hal Raglan, director del Instituto Somafree de Psicoplásmica en Cromosoma 
], y el padre-psicofarmacéutico Dr. Paul Ruth en Scanners son figuras demiúrgicas cuyos 
experimentos producen mutaciones orgánicas y trastornos sociales en sus respectivos 
mundos, y cada película, una articulación de los estragos producidos por su visión. Sus 
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ciales que hay detrás de las tecnologías emergentes del cuidado personal y autogestión 
que intentan mejorar el comportamiento humano, y sus imprevisibles efectos en el cuerpo. 
Por lo tanto, en las películas de los años ochenta Videodrome ( 1982), La mosca (The 
Fly [ 1986]) e Inseparables (Dead Ringers [ 1988]), la figura central está cada vez más indi-
vidualizada, y el «experimento » ya no se lleva a cabo en otros sino en el yo y su doble. 
Como el marco de la historia cambia posteriormente hacia la creación artística en El 
almuerzo desnudo (1991), M. Butterfly (1993), Crash (1996) y eXistenZ (1999), donde el 
sujeto del experimento es el artista visionario (escritor, actor o diseñador de juegos), el 
tema de la mutación orgánica da paso al tema de la metamorfosis (Kafka, Beckett, Burroughs 
y Nabokov son citados a menudo por Cronenberg como sus escritores de formación). Pero 
el cuerpo sigue siendo el centro de atención; proporciona la prueba, la manifestación con-
creta de la metamorfosis individual como mutación ontológica. 
La relación del cuerpo con la sexualidad, apenas velada como lo es en la sintomato-
logía y en el carácter infeccioso de las enfermedades venéreas en las primeras películas, 
se representa posteriormente en formas extremas de somatización (la histeria de conver-
sión hiperbólica en Cromosoma], el sadomasoquismo alucinado en Videodrome, el narci-
. sismo letal de Inseparables) y en el cuadro cuasi-clínico de lo que Freud llamó las neuro-
sis narcisistas: melancolía en M. Butterfly, paranoia en eXistenZ, esquizofrenia en Spider. 
«Cuasi-clínico » se utiliza con referencia a la concepción psicoanalítica, no médica o psi-
quiátrica, de las enfermedades mentales: en estas películas, las causas, origen o razones 
del comportamiento de los personajes principales se expresan a través de sus fantasías. 
En Spider, quizá la menos popular de las películas de Cronenberg pero, en mi opi-
nión, la más conseguida tanto a nivel visual como narrativo, los deseos reprimidos de la 
infancia en los que tuvo origen la enfermedad mental de Spider son representados en 
la sucesión de alucinaciones y fantasías edípicas que afloran a su mente, escenarios de 
seducción y de sexualidad transgresiva. Intenta mantenerlas en su memoria y las escribe 
en un cuaderno para entender lo que le sucede, pero vemos el cuaderno repleto de gara-
batos ilegibles: las fantasías no se traducen en la realidad, pertenecen a otra realidad, una 
forma de vida que está presente en su mente y activa en su cuerpo. 
Para el espectador de la película, las fantasías dan cuenta de la enfermedad en el 
cuerpo de Spider (que la maravillosa actuación de Ralph Fiennes hace visible y casi tan-
gible) y proporciona una solución narrativa: en su conspiración para matar a la mujer 
sexualmente seductora, a quien el tabú edípico, la prohibición del incesto, le hace ver 
como la amante de su padre, el niño Spider mata realmente a su madre (ambas mujeres 
son interpretadas por Miranda Richardson) . Esto, sin embargo, sólo puede pasar en la 
mente del Spider adulto; puede ser un escenario imaginario que crea para explicar o jus-
tificar esa otra, inexplicable, vida dentro de sí mismo, que nosotros llamamos enferme-
dad mental. En cualquier caso, no hay solución para Spider; está enredado en la telaraña 
del amor y del odio, de la culpa y de la pérdida en la que el Spider niño fue atrapado. 
Como Cronenberg dijo de su personaje, comparando su película con la versión de Holly-
wood de Una mente maravillosa (A Beautiful Mind [2001]}, la película de Ron Howard 
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(auto)destructivas. Escrito por el dramaturgo chino-americano David Henry Hwang desde 
su propia obra de Broadway ( 1988), pero con cambios significativos que la hacen en todos 
los sentidos una película de Cronenberg, M. Butterfly se basa en el juicio por traición, 
en 1986, de un ex diplomático francés y su amante chino de muchos años, una antigua 
estrella de la ópera de Pekín (representados en la película por Jeremy Irons y John Lone). 
Aunque la gravedad del juicio era insignificante, éste se hizo famoso como escándalo 
sexual porque el diplomático francés parecía ignorar el hecho de que su amante era un 
hombre. La película construye la relación entre los amantes como una repetición cons-
ciente y creativamente reelaborada de la narrativa cultural dominante de la feminidad 
y de la maternidad expiatoria que la ópera de Giacomo Puccini Madama Butterfly ( 1904) 
configuró en una fantasía pública popular.s 
Cronenberg reformula la ópera como un espejo en el que los dos protagonistas se 
ven a sí mismos; un espejo que también refleja al espectador de la película los poderosos 
efectos que la fantasía pública inscrita en la ópera tiene en dos varones: nosotros vemos 
cómo Butterfly se aferra a las fantasías subjetivas de ambos, susCita su deseo mutuo, e 
impone sus pulsiones sexuales contra los dictados del principio de la realidad, incluso 
al precio del encarcelamiento. Cuando, en el juicio, el francés se enfrenta al cuerpo mas-
culino de su amante que para él era «Butterfly», no puede soportar la pérdida de su objeto 
de deseo; la fantasía reemplaza a la realidad, y él mismo se convierte en «Butterfly », cum-
pliendo con el destino escrito para ella en la ejecución del suicidio ritual. Al demostrar 
cómo el escenario imaginario de la ópera suscita o da forma a las fantasías de los espec-
tadores, la película es también un sofisticado comentario sobre el cine como heredero de 
la ópera en la producción de fantasías públicas por los medios de comunicación de masas. 
La íntima relación del cine y la fantasía se representa explícitamente en eXistenZ, la 
única película, además de Videoclrome, completamente escrita por Cronenberg. Bajo el 
pretexto de la ciencia ficción, eXistenZ es una reflexión sobre las tecnologías de la pos-
modernidad (información, comunicación, biotecnologías y nuevos medios interactivos) 
y sobre los efectos que éstos producen en el imaginario social y en la realidad subjetiva, 
psíquica. El título de la película también es el nombre de un juego de realidad virtual, 
eXistenZ®, que se desarrolla en un futuro próximo de ciencia ficción, pariente cercano de 
los juegos interactivos de hoy, excepto por el hecho de que sus componentes o módulos 
son tanto electrónicos como orgánicos, hechos de microsensores implantados en tejido 
animal mutado. Se juega de manera colectiva, todos se conectan a una consola vinculada 
a los demás, que es manejada por la diseñadora del juego a través de un panel de control 
llamado «vaina ». El juego se descarga directamente en los cuerpos de los jugadores a tra-
vés del «biopuerto » injertado en su médula espinal; a cada jugador se le asigna un papel 
en una historia de violencia, sexo y muerte, un thriller que tiene lugar en el mundo empre-
sarial de los medios de comunicación del entretenimiento. Como el juego sólo está par-
cialmente escrito, los jugadores aportan al mismo sus propias capacidades, expectativas 
y fantasías individuales; el guión guía sus respuestas afectivas pero no las determina o 
las controla en última instancia. «Todos somos hasta cierto punto un proyector », dice Cro-
6. David Cronenberg: lnrerviews nenberg del público de sus películas, «vienen al cine completamente cargados con sus 
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La afinidad de este juego con la realidad virtual del cine es sugerida visualmente 
en la disposición de los jugadores, que aparecen sentados, cuerpos inmóviles, mientras 
que toda la acción, incluyendo su propia participación en el juego, tiene lugar como una 
percepción interna. El cine es evocado de manera inequívoca en las palabras de la dise-
ñadora del juego Allegra Geller (Jennifer Jason Lee), que habla de su creación con los 
términos técnicos del montaje cinematográfico, tal como lo haría un director de cine. 
De hecho, la coincidencia entre el título de la película, eXistenZ, y el nombre del juego 
patentado eXistenZ® sugiere de sobra que éste es una alegoría del cine, siendo el apa-
rato cinematográfico el sistema que produce toda película (todo juego jugado) como un 
producto patentado. En eXistenZ®, el vínculo de lo humano y lo tecnológico que pro-
duce la realidad humana como virtual es representado en la interfaz del cuerpo humano 
con dispositivos bioelectrónicos, y esto es ciencia ficción, al menos hoy en día. Sin 
embargo, eXistenZ sugiere que la realidad virtual del cine se produce de manera simi-
lar para los espectadores: está ligada al cuerpo en la forma de una interfaz cuyo espa-
cio es la psique del espectador. Lo que hace del cine realmente una biotecnología y equi-
para al director de la película, Cronenberg mismo, con el artista-científico visionario de 
las primeras películas. 
Las fantasías desarrolladas en eXistenZ no son sólo eróticas sino también deseos de 
muerte. Desde el principio mismo del juego, cuando un jugador intenta matar a la diseña-
dora del juego, y a través de las múltiples matanzas de animales y seres humanos, hay fan-
tasías paranoides de destrucción y autodestrucción. Aunque la figura central ya no es el 
villano demiúrgico de las primeras películas sino la «diseñadora estrella» de videojuegos 
famosos, quien al final resulta ser simplemente una jugadora a quien se le ha asignado 
ese papel, el leitmotiv de la enfermedad atraviesa la película en paralelo al tema del sexo. 
La vaina de Allegra, que es el auténtico núcleo de eXisten~ y el órgano sexual humano 
en la película, siempre está enferma: al principio la hiere un diente humano, luego se con-
tamina, explota, y por último «muere». El biopuerto del protagonista masculino Ted (Jude 
Law) está permanentemente infectado: desde el momento en el que se le instala hasta 
cuando Allegra lo detona con un control remoto para ganar el juego, la infección es ter-
minal y letal. Enfermedad y muerte son los efectos de un deseo deliberado o involunta-
rio de matar o autodestruirse. Esto es lo que los jugadores encuentran en el juego y lo que 
parece ser la realidad de la existencia en eXistenZ (la forma morfológica de la palabra del 
título en alemán es una referencia a la filosofía de Martín Heidegger) .? 
Cronenberg atribuye reiteradamente la agresividad y la autodestrucción que acom-
paña toda forma de enfermedad en sus películas a la conexión íntima entre sexualidad y 
muerte. Las comedidas declaraciones que ofrece en las entrevistas, como «la muerte es la 
base de todo terror » o «las películas de terror son muy primarias, y se ocupan de cuestio-
nes primarias, en especial la muerte y, por lo tanto, la sexualidad»,8 pretenden subrayar 
el propósito catártico de su cine, la confrontación del artista con el envejecimiento y la 
mortalidad para conseguir el control sobre la muerte; pero la compulsión a la repeti-
ción que es manifiesta en los personajes, en los guiones y en la estructura formal de 
casi todas sus películas sugiere que algo más está pasando. Es como si, en esa confron-
tación, el control no sólo fuera conseguido sino excedido, atraído por otro desafío; como 
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Conscientes del juego de niños mencionado por Freud en Más allá del principio 
del placer, en el que es la experiencia angustiante (Fort!, ¡Fuera!), y no el placer (Da, aquí) , 
que es repetido de manera compulsiva e infatigable, se podría decir de las películas de 
Cronenberg que «no utilizaba sus juguetes más que para jugar con ellos a estar fuera ».9 
La compulsión a la repetición (Wiederholungszwang) es el signo de una tendencia en la 
psique humana para ir más allá de la obtención del placer corporal y alcanzar un estado 
de quiescencia, o la ausencia total de tensión, un estado similar al de la materia inorgá-
nica. Esta tendencia más allá del principio de placer, «más primitiva que éste e indepen-
diente de él»,10 a la que Freud supone en el juego de su nieto y que denomina Todestrieb, 
pulsión de muerte, es representada brillantemente en Crash, la película que Cronen-
berg escribió a partir de la novela de 1973 de J. G. Ballard del mismo nombre en el momento 
en que estaba escribiendo eXistenZ. 
Crash relaciona la compulsión a la repetición con la erotización de los accidentes de 
tráfico y de los cuerpos heridos o con cicatrices de personas y coches. Accidente tras acci-
dente, encuentro sexual tras encuentro sexual, el cuerpo es invadido por la sexualidad 
como una pulsión sin meta alcanzable ni elección de objeto, más allá del género y más 
allá del deseo. El artista creativo, en esta película, es alguien que puede recrear, poner 
en escena y llevar a cabo en persona los fatales accidentes de coches de estrellas de cine 
«inmortales » y escritores admirados. Después del accidente de coche de James Dean y de 
Jean Mansfield, representados en la película, quizá el siguiente en ponerse en escena sería 
el accidente de Camus o el de Nathanael West. La compulsión conduce a cada personaje 
hacia su propio accidente, hacia el lugar más allá del placer, más allá de la mortalidad, 
donde se vuelven inmortales. Según mi lectura de la película, el accidente es la figura 
de una alteridad, algo no humano y sin embargo humano que siempre está latente den-
tro de la materia viva del cuerpo: la muerte, como la imagina Freud, el retorno a la mate-
ria inorgánica." Cronenberg podría no estar de acuerdo. 
La idea de que la enfermedad «indica la presencia de alguna otra forma de vida», ya 
presente en el parásito de Vinieron de dentro de ... ," vuelve en muchas de sus películas: en 
la mística «nueva carne» de Videodrome; en los cuerpos llenos de cicatrices de las estre-
llas de cine «inmortales » en Crash; en la sangre que confirma la metamorfosis del diplo-
mático francés en Butterfly; en las fantasías de Spider, intraducibles para él pero vívida-
mente representadas para el espectador; en la absoluta virtualidad de eXistenZ. Quizás 
esta «otra forma de vida » sólo es representable en las figuras de la ficción, en metáforas 
literarias o visuales y alegorías. Cuando Cronenberg pone en escena el encuentro de 
tres figuras históricas de peso - Sigmund Freud, Carl Gustav Jung y Sabina Spielrein- en 
Un método peligroso, el pulido realismo de época de la película es inusitadamente insulso, 
carente de ironía o emoción. 
El «Freud» de Cronenberg, interpretado por Viggo Mortensen como un estafador del 
film noir, es un hombre arrogante, sarcástico, intransigentemente sujeto a su propia teo-
ría del psicoanálisis, que menosprecia a «Jung» (Michael Fassbender) por buscar la causa 
de las enfermedades mentales en el misticismo, la religión y los fenómenos paranorma-
les. Por su parte, el doctor más joven, que reflexiona en silencio en la última escena de la 
pel í cu 1 a,_uo__p_ue_de_p_ro.pDLcionaLhu:espuesta--en-GUantE>-a-la-«-Qt.r.a-fg.r-m.a de-v-i El a »--q.ae 
1 3. Cronenberg hablando sobre 
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nosotros hemos vislumbrado en las diferentes figuras de la enfermedad en las anteriores 
películas de Cronenberg. Aquí, el cuerpo antisocial está completamente domesticado y 
exhibido en los dos personajes femeninos como el lugar de la concepción natural y la repro-
ducción burguesa. La interpretación naturalista de la histeria que hace Keira Knightley 
como Sabina Spielrein, y la cita visual en la convencional escena de sadomasoquismo, es 
un triste recordatorio de la inventiva y del tono agudo de Cromosoma 3 y Videodrome. 
Cuando el director hace que su personaje repita la afirmación irónica de Freud sobre 
el psicoanálisis como peste (para aclarar, se supone, la advertencia del título de la pelí-
cula), la ironía de Freud desaparece; el peligro del psicoanálisis, por no hablar de la sexua-
lidad, no se ve representado por ninguna parte en Un método peligroso. Y sin embargo lo 
era, brillantemente, en la contenida amenaza de la última secuencia de Vinieron de den-
tro de ... Sin duda, el realismo biográfico es un método peligroso para el cine de Cronen-
berg, que en su mejor momento ha creado «criaturas desde el inconsciente, haciendo 
físico lo mental». 13 Como hace el gran cine visionario. • 
O Traducción de Mónica Granel/ 
